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3
Três sociólogos e um arquivo
H E L E N A  B O M E N Y  E  V A N D A  R I B E I R O  C O S T A

Abertura
Em junho de 1973, a socióloga Celina Vargas do Amaral Peixoto depositou 

em uma pequena sala do andar da presidência da Fundação Getulio Var-

gas, no Rio de Janeiro, “os papéis” do avô — Getulio Vargas — para que 

deixassem o ninho doméstico (estavam sob a guarda de sua mãe) e ganhas-

sem dimensão pública (fossem abertos à consulta). O avô havia governado 

o país no longo período de 1930 a 1945, voltando em 1950, em processo 

eleitoral, até o desfecho, com o suicídio em agosto de 1954. O gesto de Celi-

na deu origem à criação de uma instituição — o Centro de Pesquisa e Do-

cumentação de História Contemporânea do Brasil (Cpdoc). Inaugurou-se 

então um procedimento que se multiplicou ao longo dos 35 anos em que o 

centro se mantém como a mais importante instituição de guarda de acervo 

privado no Brasil, sendo considerada referência na área por seleto número 

de países com arquivos semelhantes. Atualmente, o Cpdoc cuida, preserva 

e disponibiliza ao público cerca de 200 arquivos, estimados em um volume 

aproximado de 1,7 milhão de documentos, incluindo fotos, cartas, bilhe-

tes, publicações em brochura, além de um acervo de documentação oral 

produzida pelos depoimentos gravados pela equipe de pesquisadores e do-

cumentalistas para os mais distintos e variados fi ns de pesquisa.

Desde o início, o Cpdoc se caracterizou por abrigar em seu quadro de 

pesquisadores uma equipe multidisciplinar. Esse é um traço que se man-
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68  O  S O C I Ó L O G O  E  A S  P O L Í T I C A S  P Ú B L I C A S

teve ao longo dos 35 anos e que guarda fi delidade ao grupo original com-

posto de sociólogos, cientistas políticos, antropólogos, historiadores e 

arquivistas. Ampliadas suas atividades no transcorrer das três décadas, o 

Cpdoc é hoje um centro multifacetado também, pois não abriga apenas 

os setores de documentação e pesquisa, sua vocação inicial. Ampliou 

consideravelmente suas atividades com o setor de ensino. Conta atual-

mente com uma escola — a Escola Superior de Ciências Sociais —, com 

graduação em ciências sociais e previsão de abertura de graduação em 

história, um programa de mestrado e doutorado em história e bens cul-

turais e um mestrado profi ssionalizante em bens culturais e projetos so-

ciais, além de cursos de MBA, como o de cinema documentário, jornalis-

mo investigativo, história republicana do Brasil, entre outros.

Em meados dos anos 1970, quando o Cpdoc ainda concentrava suas 

atividades em pesquisa e documentação, teve início o processo de nego-

ciação com vistas ao recebimento do arquivo de Gustavo Capanema, mi-

nistro da Educação no primeiro governo Vargas, no período de 1934 a 

1945. Em 1980, o titular do arquivo formalizou a doação ao Cpdoc. Nos 

11 anos de ministério, Capanema acumulou um volume importante de 

documentos textuais (cerca de 94 mil), audiovisuais (mais ou menos 6 

mil) e impressos (aproximadamente 2 mil) que exigiu dos pesquisadores 

do Setor de Documentação trabalho minucioso de identifi cação e orga-

nização para disponibilizá-lo ao público. A chegada do arquivo motivou 

o convite da coordenação do Setor de Pesquisa do Cpdoc a Simon 

Schwartzman para que, em tempo e condições excepcionais, visitasse 

academicamente os papéis ali contidos. Tempo e condições excepcionais 

porque o arquivo, em processo de organização, ainda não estava aberto à 

consulta. Era um garimpo de primeira mão. E é dessa experiência que 

falaremos neste texto.

Sob a coordenação de Simon Schwartzman, Helena Bomeny e Vanda 

Costa integraram a equipe de pesquisa responsável por esse primeiro con-

tato com os papéis. Do centro de memória, provocaremos nossas pró-

prias linhas de memória e, com elas, faremos um exercício de leitura da 

experiência, agora “com os faróis iluminando para trás” — nas palavras 

sábias de Pedro Nava.
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Andante
Como falar de uma experiência quase apagada na memória, mas viva no 

que foi aprendido e nos laços que nos ligam? Retornar ao livro Tempos de 

Capanema (1984), registro impresso dessa vivência, nos pareceu procedi-

mento adequado. O livro, resultado de uma primeira exploração do ar-

quivo de Gustavo Capanema, pode ser mais bem entendido como um re-

lato qualifi cado das primeiras impressões de dois sociólogos e uma 

cientista política, sobre um tipo de fonte absolutamente suspeita para os 

três, que, por formação, partilhavam de uma certa desconfi ança, por que 

não dizer paranoia, em relação a arquivos privados. No caso do arquivo 

de Capanema as suspeitas eram mais fortes, pois que reunia também do-

cumentos político-administrativos ofi ciais de governo e de Estado. Em-

bora fosse quase consensual entre historiadores e arquivistas, nos anos 

1980, que documentos dessa natureza revelavam signifi cados, davam “o” 

sentido da ação e dos fatos, sendo portanto insubstituíveis para o conhe-

cimento da “verdade” histórica, para nós, que ensaiávamos os primeiros 

passos no mundo dos arquivos privados, ocorria o oposto na mesma in-

tensidade. Que verdade se poderia esperar de um conjunto preordenado 

de documentos “contaminados” por sua própria origem? Isto é, sua in-

tenção? Desconfi ávamos ainda da natureza da informação micro-histó-

rica e fragmentar trazida pelos arquivos, e que se contrapunha à ideia de 

que a “verdade” verdadeira só poderia ser apreendida através de uma vi-

são macro que abrangesse a totalidade do social... Naqueles tempos não 

tínhamos ainda nos apropriado dos grandes inovadores como Michel 

Foucault, Jacques Le Goff, Sigmund Freud, Jacques Lacan, ou mesmo 

Georg Simmel. Apenas intuíamos as múltiplas possibilidades interpreta-

tivas que podiam derivar das revelações dos fragmentos. Mas não estáva-

mos seguros a ponto de transformar a intuição em análise. Da linguística 

ao sujeito social abria-se uma panorâmica que, pelo retrovisor, nos per-

mitia divisar o espectro de Marx. A nostalgia da totalidade nos acompa-

nhava. Embora a contribuição dos inovadores abrisse novas perspectivas 

de análise histórica, política e sociológica, ainda não haviam sido tradu-

zidas operacionalmente em procedimentos metodológicos. O que fazer? 

Que questões formular? O historiador recomenda: busque a fonte. O an-
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tropólogo insiste: escute a fonte. O sociólogo desconfi a. Mas no que des-

confi a, seleciona informações de forma parcial, privilegia falas e escuta 

quem lhe interessa. Estaremos sempre em maus lençóis?

O desconforto metodológico persiste agora, ao tentarmos reconstruir 

a experiência passada seguindo fi os da memória documentada em Tempos 

de Capanema. Recorrendo ao índice do livro é possível rastrear o início da 

caminhada: o pacto com a Igreja, o confl ito entre ideologias que se tradu-

zia nos confl itos entre projetos educacionais; a educação como instru-

mento de constituição da nacionalidade e de um tipo de cidadania que 

identifi cava o pertencimento à nação com o “pertencimento”, ou melhor, 

a vinculação ao Estado. Um fi o puxa outro e voltamos ao começo.

Rememoramos as conversas informais com os arquivistas-historiado-

res responsáveis pela organização do arquivo, Paulo Sergio Moraes de Sá, 

Maurício Lissovski e Priscila Fraiz. Paulo sugeriu a hipótese de que a in-

dicação de Capanema para o Ministério da Educação e Saúde resultara 

de um pacto entre o governo e a Igreja Católica. Essa sugestão orientou a 

coleta de dados e a seleção de documentos. Sem dúvida, foi uma hipótese 

fecunda, que nos abriu pistas que nos permitiram buscar sustentação 

para interpretações e análises. Entre elas a percepção subsequente de que 

deveríamos também examinar o arquivo de Getúlio Vargas.

O índice ajuda a reconstruir uma insólita experiência de “confronto” 

com um arquivo que não podia ser classifi cado de maneira simplista. 

Tratava-se de um arquivo privado, com uma intenção autobiográfi ca evi-

dente, como mostrou Priscila Fraiz (1998:75). E, ao mesmo tempo, de um 

arquivo público, contendo documentos produzidos pela atividade ofi cial 

e rotineira de um ministério de governo. E era também um arquivo polí-

tico, registro de relações de poder, confl itos, confrontos, negociações e 

acordos em plena ebulição no interior de uma oligarquia, em forte medi-

da pluralista. Por um lado, evidenciava-se a natureza oligárquica do regi-

me; por outro, contrariavam-se quaisquer interpretações simplistas de 

um autoritarismo tout court.

A natureza do arquivo devia soar familiar para Simon Schwartzman, 

coordenador da equipe, como um eco de preocupações anteriores. Em 

Bases do autoritarismo brasileiro (1982), Schwartzman acentuara que, para 
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bem compreender os determinantes da história do Brasil, era preciso con-

siderar a complexidade de um sistema político que articulava clivagens 

regionais de poder com um centro político e administrativo em processo 

de centralização galopante a partir de 1930. Simon, que havia usado suas 

lentes panorâmicas para observar as dimensões macro-históricas do pe-

ríodo a ser explorado agora através dos arquivos, enfrentava o desafi o de 

inverter a lente usada até então para observar microterritórios e seus ha-

bitantes. O resultado foi gratifi cante. O exame dos arquivos permitiu en-

tender melhor as escolhas feitas por alguns atores que agora ganhavam 

nome e sobrenome. Ah... os indivíduos e suas circunstâncias também im-

portam, mesmo quando se trata de compreender processos de “refunda-

ção” do Estado e da nação. A justaposição do arquivo de Capanema com 

o arquivo de Getúlio Vargas registrou claramente o esforço de implemen-

tação de um projeto para a nação, um projeto nacional, conduzido por 

uma elite comprometida por lealdades regionais e também com a “rein-

venção” de um novo cidadão.

O arquivo do Ministério da Educação e Saúde revelou-se, de fato, a 

despeito da seleção intencional, um espaço no qual era possível acompa-

nhar, mesmo de forma fragmentar, o processo de construção ideológica 

da nacionalidade. Se se pode falar em política de educação, sem dúvida a 

primeira política nacional de educação do Brasil moderno, e para uma 

nação moderna, está ali registrada e documentada. Uma especial virtude 

dos arquivos é permitir acompanhar a emergência de políticas públicas 

desde o momento em que começam a ser pensadas, elaboradas, pactua-

das, até serem fi nalmente implementadas. No nosso caso, os arquivos re-

velavam também que, ao contrário do que havíamos aprendido nos livros 

de história, a política nos tempos de Capanema fora produzida pelos di-

versos, controversos e mesmo antagônicos atores sociais que compunham 

a oligarquia à época.

“Quanto de nosso futuro poderia estar contido nesse passado” de cons-

trução de uma nação, se não, pelo menos, de um Estado moderno? — inda-

gávamos na introdução da segunda edição do livro (2000), a propósito da 

celebração do centenário de nascimento de Gustavo Capanema. Aos poucos 

fomos sendo emaranhados em uma rede complexa de relações sociais, políti-
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cas e ideológicas que, quando desembaraçadas, nos ajudaram a montar uma 

versão, entre outras muitas possíveis, dos tempos em que se organizou o sis-

tema educacional que herdamos, e descobrir e reordenar o papel de alguns 

membros da elite política, intelectual e religiosa que comandara o país.

A importância da liderança católica na “construção da nacionalidade” 

pode ser avaliada pela intensidade do confl ito entre os vários projetos e 

ideologias da educação analisados no livro. Sua releitura permite que 

comprendamos a permanência de um sistema educacional injusto, que 

inventou a formação diferenciada para pobres e ricos; uma educação hu-

manista para a elite, e uma formação profi ssionalizante prematura para 

os pobres. Hoje entendemos a premência da formação profi ssional de ní-

vel médio, dada a urgência em compensar as desigualdades sociais crista-

lizadas. Não é difícil entender a dualidade do sistema educacional estabe-

lecida naquela conjuntura, por ter resultado da vitória da Igreja Católica 

sobre o grupo da Escola Nova. Enquanto o movimento dos pioneiros da 

educação nova via a educação como instrumento de neutralização das 

desigualdades sociais, a Igreja Católica a percebia como instrumento de 

adaptação dos desiguais a uma ordem social naturalmente hierárquica. 

O grande medo era o igualitarismo comunista. Maior, no entanto, era a 

vontade de garantir para a Igreja seu papel de formador das almas. Mas, 

formação das almas é tarefa diversa da mobilização das novas gerações 

para a construção da nação.

Entre atores, projetos, propostas controversas, o capítulo de formação 

e mobilização da juventude ocupou boa parte da energia dos envolvidos 

na montagem do grande projeto de nação. Disciplinada e atenta, mobili-

zada ou incorporada a um movimento cívico, a juventude passava como 

objeto de transformação e formação pelas distintas facções de orienta-

ção política e educacional, e não apenas no Ministério da Educação. A 

juventude foi objeto de disputa também do Ministério da Justiça, tendo à 

frente Francisco Campos, e até mesmo do Exército. Este foi um dos mi-

croterritórios onde, de forma muito clara, se percebia a concorrência, a 

disputa política e a competição entre projetos de intervenção na educa-

ção. O projeto vencedor, mais ajustado às propostas da Igreja Católica, 

afi nava-se pelo diapasão de um programa de nacionalização.
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Foi um tempo, como dissemos, de “construção da nacionalidade”. Pro-

duziram-se códigos nacionais para tudo: trabalho, educação primária, 

profi ssional, universitária, educação das mulheres, para as famílias etc. 

O curioso é que geralmente esses códigos foram precedidos de grandes 

inquéritos (enquetes), também nacionais. Era interessante, como notou 

particularmente Helena Bomeny — sensibilizada por estudos anteriores 

sobre política mineira e sobre a ideologia do civismo —, como a questão 

dividiu radicalmente lideranças mineiras como Francisco Campos e Gus-

tavo Capanema, em posições distintas com relação ao projeto de sociali-

zação da juventude. Mais cívica, defendia Capanema; mais miliciana, 

ensaiou fortemente Francisco Campos. Toda a documentação sobre a na-

cionalização do ensino e a organização nacional da juventude é fonte 

primorosa para entendimento do que foi o Estado Novo, o que estava ali 

em tensão. Em questão, o negociável e os limites da negociação. Seria essa 

uma das temáticas que facilitariam o trânsito do fragmento para o todo? 

Teria sido essa a maior das surpresas de três sociólogos num arquivo? 

Não sabemos ao certo. O que sabemos é que o voo rasante sobre todo o 

terreno tornou-se imperativo desde o começo: um voo de reconhecimen-

to, na esperança de abarcar a totalidade do território para escolher por 

onde passar e onde aterrissar. Necessário também se fez o reconhecimen-

to dos territórios vizinhos ou mesmo fronteiriços, constituídos por ar-

quivos outros. Tratava-se de disciplinar o olhar para a autorização poste-

rior do “vadiar”: a invenção de suposições, de hipóteses que orientem a 

busca qualifi cada de documentos.

E como não voltar à inquietação provocada em todo garimpo com o 

lugar que personagens como aqueles que nos tocam a emoção e sensibili-

dade ocupavam ali, naquela conjuntura de pura suspeita? Afi nal, estáva-

mos na ditadura do Estado Novo. Fomos constrangidos academicamente 

a entender como esquemas mais arrumados e ortodoxos são pobres para 

dar conta da complexidade dos fenômenos e trânsitos sociais. As tensões 

de intelectuais como Mário de Andrade, querendo recuperar o Brasil para 

o Brasil, Villa-Lobos, em pura sensibilidade musical, diante e incomoda-

mente protagonista do regime autoritário, para não falar no sempre lem-

brado gauche chefe fi el de gabinete do ministro, o “poeta funcionário” 
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Carlos Drummond de Andrade. Não era possível, folheando cada passo 

desses intelectuais nos papéis do arquivo, moldar suas ações em uma fôr-

ma teórica explicativa qualquer sem perder a sofi sticação que o material 

nos obrigava considerar.

Nos arquivos também, navegar é preciso. Com uma bússola, natural-

mente a do Simon, que, no entanto, não impunha caminhos. Seguíamos 

juntos a experiência singular de uma relação não hierarquizada. Simon 

dispunha da virtude de nos igualar no garimpo de ideias e documentos. É 

evidente que a hierarquia irrompia na discussão sobre a redação dos tex-

tos, por exemplo, ou ainda na cobrança de fundamentação empírica, da 

“prova” que desse sustentação às afi rmações ou conclusões juvenis mais 

atrevidas. Coisa especialmente complicada quando nos defrontávamos 

com um material que desafi ava, a cada momento, a pureza e a rigidez dos 

conceitos recém-apropriados. Como compreender uma ditadura que re-

corria mais à cooptação, ao clientelismo e à negociação do que à aniquila-

ção do inimigo? Como classifi car, sem contrariar tipologias ortodoxas de 

governo, um sistema que funcionava movido pela participação e colabo-

ração da direita mais radical e dos esquerdistas mais aguerridos; dos gru-

pos religiosos mais conservadores e dos mais radicais intelectuais laicos?

O mundo dos arquivos tornou-se fascinante para nós. Como compre-

ender a lógica da acumulação e da guarda de documentos vindos das 

mais altas esferas políticas, sociais e intelectuais, assim como de cartas e 

bilhetes enviados pela mais desconhecida professorinha de um municí-

pio perdido no meio do Brasil ou ainda por pessoas as mais humildes 

com os mais modestos pedidos, elogios ou propostas de cooperação? O 

arquivo dá carne a essa abstração da burocracia. Os documentos mos-

tram como são a carta da professorinha, as falas dos não ilustres, os su-

jeitos diversos e dispersos que tentam chegar lá, na esfera do poder, que 

pode (quem sabe?) atendê-los. Chegam e são arquivados — o que vale di-

zer, silenciados. O ministério não pode se recusar a recebê-los; não pode 

igualmente se prontifi car a atendê-los.

O arquivo guarda as propostas vencedoras e também as que se perde-

ram pela (ou na) história. E aqui tocamos o ponto crítico dos arquivos 

como fontes para a análise política e sociológica. Os arquivos desmon-
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tam qualquer ilusão que se tenha em relação ao processo e aos projetos 

políticos. Vencedores ou não, o que é pensado no plano racional não é 

construído nesse mesmo plano. No processo de construção política de 

um plano ou mesmo de uma ideia, não há método senão o que se faz ao 

caminhar, como de fato já disse o poeta espanhol Antonio Machado. Mas 

o fascínio e o perigo do arquivo é que ele oferece ao pesquisador material 

de construção, melhor dizendo, reconstrução. O arquivo, ele mesmo, au-

toriza as “reconstruções” ou versões, uma vez que já é uma reconstrução 

fragmentar de um momento; nos autoriza, por exemplo, a elaborar uma 

versão, entre outras possíveis, de como uma elite oligárquica, dividida em 

facções regionais, conseguiu “seguir” e realizar um “plano” nacional de 

organização do país e da nação. Não podemos deixar de pensar nesse 

mesmo instante no artigo em que Max Weber explica a “objetividade” do 

conhecimento, apresentando a revista Archiv sür Sozialwissenschaft und So-

zialpolitik (Arquivo para a Ciência Social e a Ciência Política). Arquivos autori-

zam versões transitórias de processos que dizem respeito a uma linha 

interminável ao longo da qual as várias versões podem ser — e frequente-

mente o são — redefi nidas e reconstruídas pela pesquisa. Não por acaso, 

Max Weber faria na abertura da referida revista a pregação mais substan-

tiva e enérgica contra o “monismo metodológico”...

Cada disciplina tem uma relação distinta com o acervo. Perguntas e 

constrangimentos distintos e distintas demarcações entre o “sagrado” e o 

“profano”. Não faz sentido, por exemplo, para um sociólogo, a liturgia da 

guarda do sagrado — o acervo. Talvez por isso tenha sido difícil algumas 

vezes compreender pequenas “profanações”: chaves das salas inadvertida-

mente levadas para casa; portas inadvertidamente trancadas quando tra-

balhávamos com os documentos. Cada uma das advertências que ouvía-

mos trazia uma nova informação sobre um novo campo operacional. Um 

dos benefícios da convivência em uma equipe multidisciplinar é propiciar 

a controvérsia, favorecendo a troca na exposição dos estranhamentos e na 

negociação de procedimentos. O que também quer dizer: aprendizado an-

tropológico da escuta aos “nativos” de cada campo disciplinar.

Olhando para trás, é possível identifi car aprendizados naquela experiên-

cia, alguns mais emocionais, como a confi rmação da confi ança prolongada 
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que teve seu início ali — e a referência é a maneira pela qual Simon conduziu 

o trabalho — outros mais racionais, como a convicção de que o melhor re-

sultado do livro foi a agenda de pesquisas e a sugestão de pistas que deixou. 

Há no livro caminhos que não aprofundamos, mas que estão anunciados. 

E muito se produziu depois sobre o período, sobre o ministério, sobre o lu-

gar da educação e da saúde na montagem do projeto de nação. De alguma 

maneira, encontramos nesses estudos indicações das pistas que deixamos.

Epílogo
Há menos inocência hoje no trato documental. A suspeição que mencio-

namos antes de que havia novas possibilidades metodológicas para lidar 

com documentos era, em certo sentido, por nós conhecida em suas apre-

sentações mais persuasivas. Já eram públicas no mundo acadêmico as 

veredas abertas por Michel Foucault, mas também por Pierre Bourdieu, 

de historiadores do tempo presente e do cotidiano e de psicanalistas, que 

advertiam sobre signifi cados e sentidos impressos ou não ditos nos docu-

mentos, além dos ensinamentos que chegavam da fi losofi a da linguagem. 

Mas nenhum de nós tinha muito como reconhecer tais sugestões e se pôr 

à vontade para degluti-las analiticamente. Ou para devorá-las antropofa-

gicamente. Não passamos muito da desconfi ança de que algo seria pro-

duzido de diferente para o trato dos documentos e dos dados disponibi-

lizados em arquivos. Essa impressão, que nesse exercício de memória 

registramos hoje, pode ser extensiva ao grupo maior de pesquisadores 

não só do Cpdoc, mas da comunidade acadêmica brasileira. Em meados 

dos anos 1980, e sobretudo nos anos 1990, o que era desconforto e suspei-

ção foi tomando forma mais sistematizada.1 As discussões metodológi-

cas deixaram de ser capítulos externos aos argumentos que importavam 

nos textos acadêmicos e integraram a própria refl exão do que explodia no 

1  Ver, entre outros, os dois números especiais da revista Estudos Históricos, o que trata de 

“Indivíduo, biografi a, história” (v. 10, n. 19, 1997) e o dedicado a “Arquivos pessoais” 

(v. 11, n. 21, 1998). Um exemplo sofi sticado da abordagem psicanalítica encontra-se em 

Lissowsky, 1994.
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material ou nos materiais de pesquisa. Novas fontes começaram a ga-

nhar estatuto de nobreza acadêmica, sobretudo as fontes orais e visuais, 

com repercussão em todas as disciplinas ou campos de pesquisa das ciên-

cias sociais.
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